"תגיד לי משהו נפלא על הילד שלי"

הבן שלי בילה 15 שנה בניסיון לסחוט את העצמי היצירתי, האנרגטי שלו עם הפרעות קשב וריכוז לתבנית בית הספר הציבורית, ואני מודע היטב לאתגרים הרבים שעמדו בפניו. זו הסיבה שבפגישה האחרונה של IEP ביקשתי מהמורים שלו להתחיל עם הערה חיובית על משהו שמייחד את מיילס. התשובות - נוגעות באמפתיה שלו, בחוש ההומור שלו ובחיוך הבהיר שלו - הפכו את המפגש לכל דבר אחר מאשר לעסקים כרגיל.

כמו תמיד, מיילס מגיע לזה של היום פגישת IEP. כולנו נאספים כשהוא מגיע - רכז IEP, יועץ, פסיכולוג, עובד סוציאלי, ומעט מורים. מיילס הוא מטר וחצי, רחב כתפיים. משקפיו המסודרים בקרן ושיערו המנומר גורמים לו להראות מבוגר מגיל 15, אך פניו עצבניים. הוא צונח בכיסא שלצדי. המורה לגיאומטריה שלו צוחקת, ואומרת שעכשיו היא יודעת איך נראית מיילס, מרמזת שהוא לעיתים קרובות מדלג על הכיתה שלה. אני מכוון את השריון הנפשי שלי.

מאז טרום K, הוא הונחה, נלחץ, הורה ולעיתים נדחס לתבנית של בתי ספר ציבוריים. מסיבות רבות, אין אלטרנטיבה, ואני מודע לאכזבה שהוא נחשף אליו כל הזמן - ולחסר המחסור בו הערות חיוביות הוא מקבל. אני ביישן, אני שונא עימות, אבל אני אוהב את הבן שלי. אז אני פותח את פי. "ספר לי משהו נפלא על מייל."

יש הפסקה. מייל מסתכל על הרצפה, לא נוח.

ואז המורה שלו למתמטיקה מחייך ואומר, "מיילס הוא אחד הילדים הכי נחמדים שאני מכיר." העובד הסוציאלי שלו אומר, "הוא מצחיק אותי בכל פעם שאנחנו נפגשים." מישהו אחר מזכיר את האמפתיה שלו; מורה אחר אומר לנו שהוא מברך אותה בחיוך בכל בוקר. רכז ה- IEP אומר ששמעה את מיילס מרידה ילד שספג אובדן.

מיילס לא מרים את מבטו, אבל אני יכול לראות את כתפיו מתרככות, את הפתיחה הקלה של שפתו. הפגישה גולשת לאחור על מסלול הלינה - התאמות, בדיקות - אבל יש תחושה קלילה יותר בחדר. אחר כך, מיילס חוזר לשיעור.

אני לא יודע אם ההתערבויות יעבדו. אני לא יודע אם מיילס ידלג על הגיאומטריה שוב. אבל אני משמח לדעת שהאנשים המואשמים בכך שעזרו לו כמוהו. הם "רואים" אותו. אני מרוצה להמשך היום. מתמטיקה? מורה יכול לעזור. אמפתיה, הומור ונחמדות? אי אפשר ללמד אותם. לא יכולתי להיות גאה יותר מהילד שלי.

[משאב חינם: קריאה חובה להורים לילדים עם הפרעות קשב וריכוז]

עודכן ב- 25 בספטמבר 2019