טיול הוא תמיד טיול

חלק אחד מהסיפור הזה הפסיק לפני כשנה, ינואר 2014, היום הראשון בסמסטר השני של שנת הלימודים הבכירה של בתי של קוקו. אחרי דרמת סדק-שחר מלאה בהתחלות שווא, פנימה ויציאה מהפסים האחוריים של המכונית, פניות פניות עם "סליחה, שכחתי" ו- "אוקיי, יש הכול? "קוקו ואני, שנינו הפרעות קשב וריכוז, מחוסרי הפרעות קשב, מסתובבים סוף סוף בגשם במיניוואן הישנה שלנו כלפיה. בית ספר.

כשאני מגיע לרמזור, אני חושב שהמטפל שלי ישמח לשמוע איך מצבים מלחיציםעבדתי על להישאר רגועים ולהקשיב לכל מה שנאמר, במקום להגיב לפלאש. אבל רגע, אני לא עושה את כל זה כדי לשמח את המטפל שלי. אני צריך להפסיק לעשות כל מה שבחיים שלי על הנאה של אחרים. מדוע אני ממשיך לחפש את הנהון האישור שלו במהלך הפגישות שלנו, כמו כלב שעושה טריקים לפינוקים, למען השם?

אז מה אם אני מגיב באופן מוזר לסוגים מסוימים של לחץ? זה לא כמו שה- FBI מצודד אותי אחר מעשים פליליים: "זיהינו את הלחץ שלו כגורם את בתו לבית הספר ב- 7 בינואר. אבל אנחנו עדיין לא יודעים למה הוא תמיד נושך את הציפורניים בדרך הביתה. "כי אני עצבני ומבולבל. תמיד הייתי עצבני ומבולבל. אני תמיד אהיה עצבני ומבולבל. אבל עכשיו אני לומד להסתיר את זה טוב יותר. אני לא נושך את הציפורניים שלי לפני הבת שלי. "הסתר והקשיב", המוטו החדש שלי.

"אבא, תפסיק!" קוקו צועק.

"מה? אוי לא. לא! "אני צועק בחזרה, רגוע וארור," אנחנו לא חוזרים לשום דבר ששכחת יותר! פרק זמן!"

היא מנידה בראשה. עיניה מאירות באימה, היא תופסת את זרועי. "להקשיב! המכונית! זו מכה! "

אני מושך אחורה, אגרוף את אורות המפגע ונושם לפני שאני מדבר. זו לא מכה, אני מסביר. החבטה הטחולה ההלולה היא בדיוק הצליל שהבלמים משמיעים בגשם. אני צריך להשיג רפידות בלם חדשות. זה לא מרגיע אותה הרבה, אפילו אחרי שנרטבתי להסתובב במכונית ובודק את הצמיגים. בשאר הדרך לבית הספר היא מגישה תרחישים עקובים מדם שמעורבים בהם חפים מפשע שנהרסו בגלל בלמים כושלים בגשם. אני חייב להבטיח שאקבע את הבלמים היום לפני שהיא תצא ואעבור לשיעור. ואני כן הולכת לחנות לתיקונים לרכב ונושכת ציפורניים בדרך.

בבית התיקונים אני יושבת בחדר ההמתנה, עם אטמי קצף ממולאים באוזני כדי להטביע את רשת החדשות השלילית שיש להם בטלוויזיה כל הזמן, ובוהה ברצפה. קוקו לא טועה; זה טוב לשמור על הבלמים שלך קבועים. אבל היא הייתה כל כך מפוחדת. היא תמיד הוצגה די בקלות, אבל מאז טיול חג המולד היא מתנהגת כאילו היא מצפה שהעולם יקרוס עלינו בכל רגע. אני מעלה את שלבי הפאניקה המונעים על ידי ADHD וזה מזין את כל כפתורי הבהלה הזעירים שלי בקושי. אני מתחיל ללכת על כך שאיש בבית חוץ ממני מעמיס על המדיח. ומי השאיר בגדים במייבש? לא לסיים ולקפל הוא לא מכבסת. עוד ועוד. אם הבית לא היה בנוי על לוח, מרגרט הייתה יורה בי ובקוקו בחץ הרגעה ומשליך אותנו במרתף.

אבל התבונן בזה. אולי הפחד המורכב של קוקו באשמתי. טיול חג המולד אכן הפחיד. אם הדברים היו הולכים קצת אחרת היינו יכולים להרוג את כולנו. רגע, לא, היינו קצת שאפתניים מדי וכמו שהאיש אמר והוצאנו את הצמיג המגורר שלנו מאחורי המיניוואן, "עכשיו ממש שם, זה פשוט חסר מזל."

בחנות התיקונים, אני בוהה באריח השחור שבין רגלי, מלמולם של שדרני החדשות הזועמים מתפוגג אל הרקע שמעבר לאוזניי המחוברות כשאני משחק שוב את חג המולד 2013, ומחפש את מה שעשיתי שגוי. המוטו החדש שלי: "הסתר, אל תקשיב ותאשים את עצמי." אני יכול לעשות זאת.

מתנות לחג המולד, מזוודות, חטיפי נסיעות, שתייה, כריות ושמיכות, סידורי ישיבה עבורי, מרגרט, בתנו קוקו בת ה -18, ואמה בת ה -87 של מרגרט, מובטח חיכוך בינאישי בנסיעת דרכים עם שלושה דורות של משפחה שנדחסו לחלל מוגבל לאורך 851 מיילים - נראה כי יותר מדי לבקש מכל רכב, אפילו 2006 המיניוואן אנו מכנים "המכונית הטובה". הדגם של 2001 אני בדרך כלל נוהג בעיר - עם בלמים מטורפים, ללא חשמל או חום או כוח לחלונות הנוסעים - אנו מכנים "האחר". אני חוסך לאיסוף. אבל זה לא עד שקרן המכללות של קוקו תהיה איתנה. אנחנו אפילו לא יודעים איך קוקו עשתה את ה- ACT, והיא ואני כל כך לחוצים אם היא תיכנס למכללה שהיא רוצה, אנחנו אפילו לא יכולים לדבר זה עם זה על זה. קוקו מדבר עם מרגרט. אני מדבר לעצמי. בעיקר על איך לעולם לא אביא את כל הזבל הזה למכונית. משהו צריך ללכת.

איכשהו בבוקר הדצמבר המדויק שתיכננו לעזוב, אנו מתגלגלים מהחניה שלנו בגיאורגיה עמוסה מלאה ופונים לכיוון הכביש המהיר עם קוקו באזור הרחק מאחור, ננה באמצע, ומרגרט ואני מקדימה בודקים את המראה האחורית כדי לוודא ששום דבר לא נתקע בגב כדי לחסום את השקפתי. אריזת מכונית זה כמו לארוז מדיח כלים; אף אחד לא יודע לעשות את זה חוץ ממני. לבסוף, על הכביש המהיר, כשעה של נסיעות בפועל, אני נושם יותר קל ומרגיש מעט רגוע ובטוח יותר שנחליף את בית אמי בת ה 91 בדלהור באחת חתיכה.

"איפה הארנק שלי?" ננה קוראת מאחור, "שכחתי את הארנק שלי. עלינו לחזור.״ אני מאט ופונה לכיוון יציאת הכביש המהיר. "אל תעז לסובב את המכונית הזו", אומרת מרגרט.

חלק 3: קרב הארנק, ננה ואחיותיה, עומס יתר על חג המולד, התפוצצות בגשם, והיכן הרווח?

עודכן ב- 9 במרץ 2018