אישה חכמה חולמת לחזור הביתה
צליל החור הגדול, מעיף, נע לאט, דמוי אוקטובר. יכולתי לשבת כאן ולשאוף את המרווה עד שמילאתי בניחוח כה גדול, כה חזק, עד שאני מתפוצץ. חתיכות קטנות ממני היו משליכות לאורך קילומטר מעבר לנהר, אל עצי הכותנה, מעל האגס הדוקרני והערער, עד שהן סוף סוף יגיעו למתחם הנשר הזהוב.
ונשר צעיר יגיד לאמו, "מה כל הדברים הקטנים האלה שנופלים מהשמיים; נראה כמו עלי אספן, אבל זה לא. "ואמו הייתה עונה," אה, זה רק חתיכות של אותה אישה שאוהבת מרווה. ראיתי אותה כאן בעבר. ראיתי אותה בוחרת זרדים זרדים וענפי ערער ומכניסה אותם לכיסה. ראיתי אותה מרימה את עינינו אלינו כשאנחנו בשמיים, מורטת את צווארה לאחור עד שנפלה. ראיתי אותה יושבת על האדמה, אוחזת מרווה באפה ונושמת אותה פנימה. ידעתי שמשהו כזה יקרה לה אם היא תמשיך לעשות את זה. כנראה שהיא גם ידעה את זה.
היא אוהבת את המקום הזה. היא אוהבת את השמים שלנו, את הנהר שלנו, את הערבה, את הערער, את השומן, את הסלעים, את העצמות הישנות, את פרחי הבר; כל הארץ והשמים שהיא אוהבת. היא אפילו אוהבת כל שבב קטן עם זנב גדול שמתרוצץ סביב. אתה יודע, אלו שאנחנו אוהבים לאכול לקינוח? אני יודע את כל זה כי צפיתי מהשמיים עם עין הנשר שלי!
ראיתי אותה על גבה בוהה בשמינו, מתבוננת בעננים מתגלגלים; ענני הדולפינים, ענני הכרישים, ענני התחרה, ענני האצבעות הארוכות. ראיתי את פניה למטה על האדמה, מנשקת אותה! האם אתה יכול לדמיין? וכאן היא רצתה להיות חלק מהארץ וזה מה שהיא עכשיו. היא נשמה כל כך הרבה כוח מרווה שהיא פשוט התפוצצה. מרווה אקסטזי.
שמעתי אותה מתפללת לגשם, גשם מרפא וזה יבוא. כל מה שהיא ביקשה, זה יבוא. היא ביקשה להיות חלק מכדור הארץ, ועכשיו אתה רואה את החלקים הזעירים האלה צפים באוויר כמו עלי אספן יבשים. היא אישה מרווה, והיא חזרה הביתה. היא חזרה הביתה.
המשך הסיפור למטה
עוד מהיצירה הנפלאה של מרג ':
להחזיר אותנו
מי ייתן והמים הגדולים
של הבורא
לשטוף
ולנקות אותנו
ההיסטוריה שלנו.
לשטוף את הדם מ
הידיים שלנו,
לבבותינו.
להחזיר אותנו, בורא,
כולנו,
כל אחד.
להחזיר את האדמה
אמא שלנו,
וכל ילדיה.
להחזיר אותנו ל
פגיעה פחות-פחות.
אל תפגע
להיות בנו
שוב ושוב.
הבה, בורא,
זכור אהבה,
אשר
הביא אותנו הביתה
שוב.
(© מרג גארנר, דילון, מונטנה - 4 בפברואר 1997)
קטיף אשכול
אני לא זוכר למה הם גרמו לנו לעשות את זה,
קח את השעועית האלו, שלוש סנט לירה.
אולי הייתי בן 13... עכשיו זה נראה כמו חיים
מישהו אחר חי... כאילו מתתי
וקם לתחייה בהמשך הקו.
אנשים במפעל אמרו
אל תבחר אשכול, החזק עם שמאל,
בחר עם זכות... עזוב את שעועית התינוק.
אבל אלוהים, היה חם, נורא חם,
והשורות נמשכו כל היום.
שעועית בכל פעם לקחה לנצח
בזמן שאנחנו סמים את שקיות הביוב
למעלה ולמטה... למעלה ולמטה ...
הגוון היחיד שנעשה על ידי אלה
גפנים ירוקות ונוראיות בהן עכבישים
נצמד לעלים, לשעועית.
אני לא יודע מי אמר לנו שאנחנו חייבים לעשות את זה.
אולי לדמי כיס
אבא תמיד היה שיכור.
היינו עומס של ילדים בשטח
הכהה השחור בשעה 17:00.
שנאתי להשאיר את הכיסויים
המפלט שלי בחיים האחרים ההם
החיים שנעלמו.
ואין כלום
משמאל ל'אני 'שהיה אז.
ובכן, אולי החלק ששונא עכבישים, ו
שעועית ירוקה וקמה בבוקר
והחלק שיבחר באשכול
אם חשבתי שאוכל להתחמק מזה.
(© מרג גארנר, דילון, מונטנה. הודפס מחדש באישור. מרג גרנר הוא כותב סיפורים קצרים, מאמרים ושירה.)
הבא:מתנות מהאינטרנט
