זהירות: עבודות דרך קדימה, חלק ב '

לסכם:זה ביולי האחרון. אשתי מרגרט, בתי קוקו בת השבע-עשרה (שכמוני, יש לי הפרעות קשב וריכוז עם מזג חריף במיוחד וסבלנות וחסרת סבלנות קצוות), ואני במיני-טנדר שלנו צפונה מביתנו בג'ורג'יה לבלות חופשה של שלושה שבועות אצל ילדתי ​​בת 91 בית האם. אבי נפטר במארס האחרון ועכשיו אמא זקוקה לעזרה כדי לעבור את הדברים של אבי. בנוסף אחי רוב מקבל ניתוחי בחזרה והוא ואשתו יכולים להשתמש קצת בעזרה בילדיהם בזמן שהם מתעסקים בדברים של רופאים. מישהו אחר עשוי להיות מוצף בזה, אבל לא אני. ערכתי תוכניות מפורטות, מיפיתי את זה, רשמתי הכל ועשיתי עותקים. ההכנות שלי מבטיחות שהכל יהיה בסדר לכולם לא משנה מה. אין ממה לדאוג. ואז, לפני שאנחנו מגיעים לבית אמי, הכל מתחיל להתפרק. בראשי בכל מקרה, וכאן טמונה הסכנה.

עוד בימי הדרך הראשונים שלי, לפני שפוצצתי בוכנה שלא יכולתי להרשות לעצמי לתקן והייתי צריך לעשות זאת אני נופל לאחור בטרמפים, קרעתי את הכבישים המהירים על שחור וכרום מלוטש ועוצמתי אופנוע. לא אהבתי אוטובוסים של פולקסווגן ולא הייתי נתפס מת באף אחד מהמיניוואנים שהשארתי באבק שלי ב- I-70. הם היו הסמל המנופח והעוצמתי של מעמד הביניים השאנן של אמריקה: אנשים שסופר-אמן-סופר כמוני לא היה להם שום דבר משותף אי פעם. עכשיו, מסיע את העיר והארץ שלנו לאורך פסגת הגבעה במערב וירג'יניה עם אשתי ו הבת תחוב איתי בבטחה, המיניוואן מרגיש כמו הגנה משפחתית מלוטשת ועוצמתית מכונה. ולפני כמה שנים כשמרגשנו להמשיך ולעבור כלכלית, הבנתי שנדרש שנים של מאמץ וחרדה בלתי פוסקים כדי להחזיק מעמד במקום הבינוני. לאכונות אין מקום בעולם העבודה והדאגה.

אז עכשיו כשאשתי מרגרט משרה מלאה, והחיים שלנו נמצאים במסלול קבוע, אני יכול להקדיש כל דקה מתעוררת בחיי לדאוג למה שעלול להשתבש. דאגה זו הקריאה שלי, מה שבניתי לעשות. אבל זה חייב להיות חשאי כדי שאני לא מערער את הביטחון של אלה שאני אוהב. אני שומר את כל זה בחור חשוך בקטע של חשש פנימי מרכזי במוחי. סמוך ובטוח, ה- CIA הפרטי שלי אוסף מידע על כל האיומים האמיתיים והדמיוניים על שלום ורווחת המשפחה ושומר עליהם מלפנים ובמרכז כך שאוכל לדאוג אותם עד מוות.

זה הבוקר השלישי שלנו בכביש והתמקמנו בקצב משפחתי חביב. אחד מארבעת דיסקי התמהיל המסע שלי מנגן, מרגרט נמצאת במושב לידי מדפדפת במגזין, וקוקו נמצא בקצה האחורי כשרגליה מעלה צופה במדינה האפלצ'ית. בשלוש השלושה בתכנית הטיול שלי נביא אותנו לבית של אמא שלי אחר הצהריים המוקדמים, נגיע בזמן לארוחת צהריים מאוחרת. אבל אני לא דוחף את זה. אני עובד קשה הנשימה המרגיעה שלי עובדת, נהנה מההווה עם משפחתי ומנסה הכי טוב לי לתת לעתיד לטפל בעצמו. אבל זה קשה, מכיוון שהעתיד אינו ממלא אחר ההוראות.

"תראה את העיירה הקטנה והיפה הזאת", אומר קוקו כשאנחנו חוצים את הגבעה על גבי שפתיים דו-מסלולית במערב וירג'יניה. "מרחוק, זה כל כך מושלם, הוא נראה מורכב." אני מאט, מרגרט מביטה ואני מצליחה להביט שמאלה. הקבוצה הקטנה של בניינים אדומים ולבנים, האחד עם אשכול תלול סביב נהר בעמק מתחתינו. שמש הבוקר המוקדמת מקפיאה אותם בצל תפאורות ליד המים הזורחים.

"אתה צודק," מרגרט אומרת, "זה מושלם." אנו מתגלגלים לעמק, סוגרים בחווה שוכנת. "וזו פרה אחת יפה, אפילו מקרוב", אומרת מרגרט.

"אתה לא צריך לצחוק אותי, אמא," אומרת קוקו.

מרגרט מסתובבת בכיסאה ופונה אליה. "אני לא, קוקו," היא אומרת, "אני מסכימה איתך." קוקו לא אומר כלום, רק בוהה מהחלון. מרגרט נאנחת וחוזרת למגזין שלה.

אחד הפרויקטים הרבים שלי לשיפור עצמי לטווח הארוך הוא להפסיק לפעול מתוך אמונה שהניסיון לשלוט בהתנהגותם של אחרים הוא חלק מהפגנת האהבה שלך אליהם. זוהי אמונה מוזרה עבור מי שלא הצליח לעיתים רחוקות להצליח לשלוט בהתנהגותו שלו. אבל למרות שמניסיון אני יודע להיות מכיר השלום יודע זאת דרך בטוחה לבלבל בין הדברים ולהחמיר את כולם, בדרך כלל כאן הייתי קופץ. בדאגה שהם פוגעים זה בזה ברגשות, הייתי מנסה לגרום לקוקו לקבל את הכוונות הטובות של אמה וגם לוודא שמרגרט מבינה שמדובר רק בקוקו תסכול ADHD מתלקח והיא לא התכוונה להיות כה מתגוננת. אבל אני לא מכיוון שבשנה האחרונה אמרו לי כל אחד לצאת. "אנחנו בסדר", אמר לי קוקו בחורף שעבר אחרי עימות מטבח רועש אחד עם מרגרט שקיבלתי באמצע - מעצבן את שניהם. "אמא ואני עובדים על דרכנו." והיא הזכירה לי שתמיד אמרתי לה שהיא לא יכולה להשתמש בהפרעות קשב וריכוז כתירוץ. ואז היא שאלה אם היא יכולה להתחיל לפגוש מטפל מדי פעם, כדי שתוכל לעבוד על הכעס והדברים שלה. בטוח, חשבתי, להיות בוגר יותר וביחד מאביך. תבדוק אם אכפת לי

אז אני שומר על הפה שלי רוכסן וממשיך הלאה. אני מתמקד בדרך שלפני, ונהנה משינוי האור בעצים העוברים ככל שהבוקר ממשיך הלאה. "בדיוק כמוך" של קב של מו עולה על התקליטור. אני מחייך, אבל החור האפל והחרדני שבראשי מנגב את רגע השלווה עם דימוי של הכלב הגדול והיפה שלנו דני בוי, הביתה בגאורגיה עם חמותי, פגי. הבוקר כשהתקשרנו אמר פגי שדני עדיין לא אכל מאז שעזבנו. מוקדם יותר שכנעתי את מרגרט וקוקו שאין סיבה לדאגה - הוא פודל סטנדרטי עיקש, פשוט נסער מכך שעזבנו. אני אומר להם שזה דבר רגיל לגזע הזה, ונראה שאשתי והבת שלי מרגישות טוב יותר.

אבל אני לא מאמין למילה שאמרתי ואני חולה מדאגה. דני הוא החבר הכי טוב שלי בבית. הבחור האחר היחיד בבית, הוא עוקב אחריי בזמן שאני עושה עבודות בית, מניד את ראשו לעבר הבלגן שיצרו בני אדם. במרץ האחרון, בימים שאחרי מות אבי ולא יכולתי לקום מהמיטה יותר משעה בכל פעם, הוא נשאר לידיראשו הגדול מונח על חזי.

דני צריך להיות בסדר. "הוא לא וזאת אשמתך" יוצא מהחור האפל והמרושע בראשי. תפסיק עם זה, אתה מגיב יתר על המידה. אבל מה אם אני לא? אני לא יכול לחזור הביתה לדני עכשיו; אמא ואחי זקוקים לי. נשמו. כשנגיע לבית של אמא אתקשר לווטרינר שלנו, נראה מה היא אומרת. פגי לא נוהג. אולי אוכל לגרום לגיסי ארל לקחת את דני לבקר את הווטרינר. אני אתקשר אליו גם כן.

כאלכוהוליסט מחלים, אני מכיר את תפילת השלווה, אבל החלק הזה שבו אתה מקבל את הדברים שלא תוכל לשנות מעולם לא תפס, וזה עוד דבר לדאוג לו. מוחי בסערה עצמית, שקטה כלפי חוץ, אני פונה לחניה של אמי בדלאוור ומושך לעצירה. קוקו יוצאת מהמיניוואן כמו זריקה ונכנסת לראות את סבתה. מרגרט נותנת לי לחיצה על היד וחיוך לפני שהיא יוצאת ובדרך גם היא לבית. אני יושב, ידיי עדיין על ההגה, מסובב את מוחי למטה. אני אומר לעצמי שאני צריך ללמוד להרפות, להתמקד במה שמולי ולבטוח בעתיד. אולי תפסיק לדאוג כל כך ותפגין מעט אומץ.

"מה אתה עושה עדיין יושב במכונית?" חיוך מאושר מאיר את פניה, אמי עומדת בפתח שלה, צועקת עלי. "היכנס לכאן," היא אומרת, "לפני שמשפחתך אוכלת את כל הכריכים ועוגיות שיבולת השועל." אני מחייך בחזרה. כשעמידה שם, נשענת על קנה המיטה שלה, לא נושאת בה גרם של רחמים עצמיים אלא רק אהבה אסירת תודה עמוקה למשפחתה, אמי מראה לי שוב איך נראית אומץ לב אמיתי. אני יוצא מהרכב, ניגש לדלת ונופל לחיבוק שלה.

בפוסט הבא אני נשבע שנעקוב אחר הסיפור בתוך הבית שבו, כמו שאמרתי בפעם הקודמת, הדברים נהדרים עד שנפתח את הארון של אבא. שיחות טלפון עם הווטרינר. אחי נלחם במנתח. לאמא ומרגרט יש מרטינים. קוקו מטפל בבני דודים. דת באוויר. אני ממשיך לאכול עוגיות.

עודכן ב- 28 במרץ, 2017