אפשרויות: סיפורו של טומבוי
כשהייתי רץ במורד גבעת הבטון מאוטובוס בית הספר הצפוף לבית, הייתי טס ברחוב, מרגיש חופשי ללכת סוף סוף אחר דרכי הנערים שלי. התגליות שחיכו לי ביער שמאחורי הבית שלנו הם שהניעו אותי באוויר בלהט כה נרגש. לאחר שהחלפתי במהירות את מדי בית הספר ותפסתי את עמוד הדייג שלי, הייתי ממשיך לאגם. זה היה מקלט השלווה שלי. מגרש המשחקים הפרטי שלי. כשעשיתי את דרכי ביער, תהיתי אם אני אחבר את הבס הגדול הזה שראיתי באיטיות מחליק תחת שפת המים יום לפני. אולי הייתי תופס צפרדע או איזו גרגיר כחול לטגן במחבת חמאה לארוחת צהריים לאחר הלימודים. מעולם לא ידעת מה אתה הולך לרדת ליד האגם. זה היה הריגוש.
"הליכה בשדרת זיכרון"
כמה ילדות קטנות אתה מכיר שמוציאות ציוד צופיות לילד של אחיהן לבד ביער ומעמידות פנים שהם אנשי גבול, החיים מהארץ? או לבשל מרק על אש פתוחה שבנו בעצמם, לירות ברובי BB או בעצם רוצים לתפוס ולהחזיק צפרדעים? בנות לא אוהבות להיות לבד. הם לא אוהבים להתלכלך. ימין? ובכן עשיתי. זה לא שלא אהבתי לשחק עם בובות או לצחקק עם החברים שלי, היו לי גם תחומי עניין אחרים. בכל המראה האנטומי הייתי ילדה, אבל האינטרסים וההתנהגות שלי אמרו כל-ילד.
הנשים הקטנות בשכונה שלי לא נהנו לטייל ביער, להתנדנד מגפנים, לדוג או לצאת למסעות ציד דמיוניים. בנים שיחקו מחוספס מדי, לקחו יותר סיכונים ממה שהיה לי נוח, ואהבו להרוג דברים. אז ביליתי הרבה ביליתי בילדותי, למרות שגרתי ברחוב שופע ילדים.
לא ישבתי בודד ליד אותו אגם. למעשה לא רציתי שאף אחד אחר בסביבה. נראה היה כי בנות נשעמו במהירות בשקט והבנים השמיעו יותר מדי רעש והפחידו את חיות הבר. נהניתי להיות שם לבדי, לשבת בשקט שעות, להתבונן בקולות והמראות של הטבע מסתובבים סביבי בעסקי ההוויה שלה. הייתי מתבונן באדמת האווזים המחליקה על האגם או מרותח לי מההתנפצות כשהוא מונח על המים. הייתי מנסה לדמיין איזה עולם חי מתחת לנוזל המראות.
המשך הסיפור למטה
יום אחד כשעשיתי את הפיתוי והריקוד שלי מעל הגדה הבוצית והרטובה, יונה גדולה של אולף שוורים גדולה ואחזה על וו. הרגשתי את התרגשות הקשר. כשהחזקתי את גופו החלקלק בידי הבנתי שהוא בלע את הוו. לאחר מספר ניסיונות להתנתק ממנה, נכנסת לפאניקה. מחשבה יחידה אחת, אך עוצמתית ,כלה אותי. הצפרדע הזו אולי תמות, אבל הוא לא יסבול בגללי. מוחי הסתחרר כשניסיתי לחשוב על הדרך המהירה והפחות כואבת לסיים את חייו.
דגים מתים במהירות עם מכה בטוחה אחת במצח. משום מה זה נראה אכזרי מדי עבור החיה הזו. היצור הזה קפץ, השמיע קולות, יכול היה להסתכל עליך והיה לו עור בשרני ורך. איכשהו זה עשה אותו שונה מדגים. הוא היה יותר מדי כמוני.
רצתי חזרה לבית. עיני התרוצצו מעל מדפי המוסך וחיפשו כל דבר רעיל. כאשר ריססתי את היצור חסר האונים הזה עם כל מנקה ביתי שניתן להעלות על הדעת וצבע ריסוס שיכולתי למצוא, פני היו אדומות ורטובות מדמעות ייסורים. זה לא עבד. הוא עדיין היה חי, אבל עכשיו כתום בהיר מצבע הריסוס. התפטרתי לבסוף והסרתי את סבלתו במכות חפירה מרובות. כשעיניי מכווצות בחוזקה, הרסתי אליו, רציתי לסחוט את סבליי כמו גם את שלו.
לאחר התבוננות אני יכול לראות את השערורייתיות ואולי אפילו את ההומור במעשיו התזזיתיים של ילד שרצה לעשות את הדבר הנכון. מי שלא ידע רעיל לא אומר מוות מיידי. כשאני חושב שוב לאותו יום, אני זוכר את רגשותיו של ילד נואש ומרגיש חמלה גם לילדה הקטנה וגם לדילמה שלה.
כשאני העזתי לשנות העשרה שלי, המודעות שלי להבדלי המחשבה, המילה והמעשה ביני לבין נשים אחרות גברה. דרכי הלא נשית נמשכו. שיחקתי ספורט, וגרוע מכך, הייתי טוב בהם. גובה הגובה של מטר וחצי משך את העניין של הרבה מאמנים עם חלומות להפוך את המסגרת הצעירה, הכנופית והסרבול שלי למכונה מנצחת מתואמת. בתשומת לב מיוחדת זו ותוספת תרגול התחלתי את קריירת הספורט שלי ונודעתי כג'וק.
לא נהנתי יותר מאשר לשחק משחק כדורסל אחד על אחד עם הבנים בסוף השבוע, אבל משהו בזה לא הרגיש נכון. אני משער שיצאתי עם החבר'ה האלה, לא מנסה לחסום את צילומי הקפיצה שלהם. אני זוכר שמגע הגוף היה בתחושה מסוימת ועקצנית מסוימת שהיה כיף. אולי נהנתי חלקית מהמשחקים האלה כי הם נתנו לנו סיבה להתגבש זה בזה.
התכונות הגברי והנשיות שלי היו לרוב בסתירות. הייתי תחרותי, אבל לא הייתי מסתכן במערכות יחסים כדי לנצח. אהבתי את גופי הנשי המפותח לחלוטין, אבל התמרמנתי על גברים בגלל שריריהם וכוחם, מה שמעמיד אותי בעמדת נחיתות תחרותית. לימדתי את עצמי לקבל הפסד, אבל הרגשתי פחות ראוי אחר כך. בלי הכונן התחרותי "זכייה בכל מחיר", לא המשכתי להיות ספורטאי כוכב קולג '. בהיותי לא נשי לחלוטין, גם אני לא הייתי מלכת היופי המושלמת של עדינות, קסם וחן. לא התאים לי לסטריאוטיפ. הרבה פעמים הלוואי והיה לי. שנות העשרה מבלבלות מספיק מבלי שתצטרכו לעבור משבר מגדרי. נאבקתי עם קבלת המוזרויות שלי, בעוד שהחברה אמרה לי שאני לא מתנהגת "בדרך כלל" כלפי אישה. הייתי בטוח שמשהו לא בסדר איתי.
כשהתבגרתי למדתי להתנהג כמו אישה. למדתי לדכא את כוחי ברגע שהבנתי שגברים רוצים להגן עלי, לא להתחרות איתי. כשהביטחון שלי הפחיד אותם, הפכתי את עצמי לבלונדינית מצחקקת וערמומית. ידעתי שלא אוכל לשמור על חזית כזו כל חיי, אז הנחתי שלעולם לא אמצא גבר חזק מספיק כדי ליהנות מהדואליות שלי. בסופו של דבר מצאתי אדם שהעריך את עצמאותי ואת שילוב התכונות הייחודי שלי. הייתי אישה בוגרת, והתחתנתי, אבל עדיין סחבתי את הטומבוי פנימה.
נשים אחרות החזיקו בסודות שמורים מקרוב כיצד למלא את תפקידיהן כנשים וכנשים. הם ידעו בפנים כיצד לקשט ולגרום לבית להראות יפה. הם ידעו על פרחים וצמחים. הם ידעו איך ומה לבשל. הם היו, במובנים מסוימים, מצוידים טוב יותר כנשים ל"עסקי החיים ". אף על פי שהתלהבתי מהקריירה שלי, לא הסתדרתי עם נשות הקריירה מונעות הכוח ותיקי התיק. ולמרות שאהבתי לכתוב ולצייר, גם אני לא הסתדרתי עם קבוצות האפייה והמלאכה של יום ראשון. אולי זו הייתה הבעיה. לא ניתן היה לסווג אותי. לא מצאתי נישה שיכולתי להחליק אליה.
זה הרגיש כאילו לא הייתי קשה ככל שאנסה, לעולם לא יהיו לי הכישרונות המולדים שיש לנשים אחרות. הייתי מעתיק ומזייף את דרכי בזה, באופן לא טבעי, לא כמו אישה אמיתית. אז לא קישטתי, גיננתי, בישלתי ולא התייחסתי לביות. כדי לגרום לעצמי להרגיש טוב יותר ביחס לחוסר היכולת לכאורה הזה, גירתי את כל אותן התכונות והאינטרסים כטריוויאליים, פשוטים אופקים ובטח מתחתי.
המשך הסיפור למטה
לא רק שלא יכולתי נראה שאני עושה "דברים נשים", אלא גם לא יכולתי לגייס את הרצון להביא ילדים לעולם. לא רציתי ללדת תינוקות. האם הייתי נמוך באסטרוגן או חסר לי איזה גן אימה חיוני? בטח מיקמתי את האינסטינקט האימהי שלי מכיוון שזה לא יכול היה להתייחס לנשים שלא מצאתי תינוקות חמודים או שאני רוצה להחזיק אותם. הרגשתי מביך כשמישהו דחף אותי קצת אנושי. לא משנה מה המקרה, בחרתי לגדל גורי חתולים במקום להרות.
רק בשנה שעברה עזבנו בעלי ואני את סינסינטי, אוהיו, האמונות הללו על היות "אתגר נשי" הועמדו למבחן. סוכן הנדל"ן שלנו אמר לנו שנקבל יותר כסף עבור הבית אם הוא ייראה יותר כמו בית דוגמניות. אני די, סורטה ידעה למה היא מתכוונת, אבל לא היה לי מושג מה לעשות. יותר מדי זול לשכור מעצב, התיישבתי והתחלתי לחפש במגזינים לעיצוב פנים. ואז זה פגע בי. לא ידעתי לקשט כי מעולם לא התייחסתי לאופן בו זה נעשה! מכיוון שהנחתי שזו תכונה נשית מולדת שלא הייתה לי, אפילו לא ניסיתי ללמוד. בחנתי את המגזינים ההם והייתי עסוק לגמרי בעיצוב מחדש של הבית.
כשסוכנו חזר, היא הייתה מרוצה מאוד והופתעה למצוא את המקום שנראה כל כך "אדריכלי-דמוי עיכול". חשוב מכך, הייתי מרוצה! עם זה היה לי סוג של שינוי פרדיגמה. הבנתי שעשיתי בחירות בחיי על סמך אמונות של חוסר יכולת. תיארתי לעצמי שאולי אוכל לשנות את כל אותם תחומים בהם פקפקתי בעצמי, פשוט על ידי תשומת לב לאיך אחרים עשו אותם. ואז, עשה אותם בעצמי. לא ידעתי אם אהנה מהאינטרסים הנשיים המסורתיים האלה, אבל רציתי לגלות.
אחרי שעברנו לביתנו החדש בחוף מפרץ מפרץ מיסיסיפי, התחלתי לקשט. לימדתי את עצמי לבשל. עיצבתי פריסת גינון ושתלתי שיחים וכיסויי קרקע. אפילו ניסיתי את ידי בנורות פורחות. רב שנתיים כמובן. אני לא מזוכיסט.
תמיד חלמתי לקבל גן. זה נראה כל כך ארצי. אז שתלתי גינת ירק. באישיות טיפוסית טיפוסית, שתלתי כמעט כל זרע שיכולתי למצוא. תירס, שעועית ירוקה, תותים, עגבניות, תפוחי אדמה, בצל ופלפלים ירוקים וחמים הפכו למקצועי המעבדה שלי.
העגבנייה הכי גדולה שלי הייתה בגודל של כדור פינג-פונג וכל הגן טבח בסופו של דבר על ידי צבי, סנאים ודביבונים, אבל זה לא העניין. העניין הוא שעשיתי את זה. יצרתי משהו מכלום. אולי זה היה הרעיון של "לחיות מהארץ" שחזר אלי מילדותי. הגן דרש ממני לעלות לקדמת הבמה הן של היב והן של הנג של עצמי. השתמשתי בכישורי הרוח החלוצית, העצמאות וההנהגה שלי, שהם באופן מסורתי גברים כמו גם איכויות הרגישות, הטיפוח והאימה האדמה שלי, הקשורות בדרך כלל נשים.
אז התחלתי בפריחה של אישה. או שפשוט פרחתי יותר במי שאני? אותי יותר אותנטי עם פחות פחדים וספקות עצמי. על ידי ניסויים הצלחתי לגלות ממה נהנתי באמת. לאחר שהתמודדתי עם אמונותיי לגבי המשמעות של להיות אישה, אני יודע כעת שהבחירות שלי מבוססות על חופש ולא בפחד או ברגשות של חוסר יכולת.
אז מה זה בכלל ילד? האם המונח או התווית אינם מעידים על כך שמגדרנו דורש מאפיינים והתנהגות מסוימים? זה נראה לי כלליות גורפת, אבל אולי כל ההכללות טומנות בהן איזושהי מידה של אמת. אך האם איננו מגבילים את עצמנו כאשר אנו דורשים מילדינו לחשוב ולנהוג בדרך מסוימת, המבוססים לחלוטין על מין? היכן התחזקות הנטיות הטבעיות?
אני כבר לא קונה לאמונות של החברה באשר לאופן שבו מישהו עם שדיים אמור להתנהג. אנו מגבילים את עצמנו כאשר אנו קובעים פרמטרים כה הדוקים בהם גברים ונשים יכולים לפעול. החיים הם כולם על התחושה חופשית ללכת לפי הרצונות והרצונות שלנו. זה על בחירות. אולי זה מה שקיבלתי מהיותי ילד, הרבה יותר אפשרויות מאשר הילדות הקטנות שלא התעניינו ב"דברים של בנים ".
הבא: מחפש עוצמה (שיר) ~ בחזרה ל: המאמרים שלי: תוכן עניינים
